Реферат: Жизнь и творчество А. Блока
АлександрАлександрович Блок родился и воспитывался в высококультурнойдворянско-интеллигентской семье. Его отец, Александр Львович, вел свой род отврача Иоганна фон Блока, приехавшего в Россию в середине XVIII века изМекленбурга, и был профессором Варшавского университета по кафедре государственногоправа. По отзывам сына, он был также способным музыкантом, знатоком литературыи тонким стилистом. Однако его деспотический характер стал причиной того, чтомать будущего поэта, Александра Андреевна, была вынуждена уйти от мужа еще дорождения сына. Таким образом, детские и юношеские годы Блока прошли сначала впетербургском «ректорском доме» (дед, Андрей Николаевич Бекетов,— профессор-ботаник,ректор Петербургского университета), затем, после второго замужества матери, вдоме отчима — офицера Франца Феликсовича Кублицкого-Пиоттух, а каждое лето — вбекетовском подмосковном имении Шахматове.
Влиберальной и «народолюбивой» семье Бекетовых многие занимались литературнымтрудом. Дед Блока был автором не только солидных трудов, но и многихнаучно-популярных очерков. Бабушка, Елизавета Григорьевна, всю жизньзанималась переводами научных и художественных произведений. «Список ее трудовгромаден», — вспоминал позднее внук. Литературной работой систематическизанимались и ее дочери — мать Блока и его тетки.
Атмосфералитературных интересов очень рано пробудила в нем непреодолимую тягу к поэзии.Благодаря воспоминаниям М. А. Бекетовой до нас дошли детские стихи Блока,написанные им в пятилетнем возрасте. Однако серьезное обращение к поэтическомутворчеству, во многом связанное с увлечением юного Блока поэзией Жуковского,Пушкина, Лермонтова, Тютчева, Фета, Полонского, падает на годы окончания имгимназии и поступления в 1898 году на юридический факультет Петербургскогоуниверситета (в 1901 году он перейдет на славяно-русское отделениеисторико-филологического факультета и успешно закончит его в 1906 году).
ЛирикаБлока — явление уникальное. При всем многообразии ее проблематики ихудожественных решений, при всем отличии ранних стихотворений от последующих —она выступает как единое целое, как одно развернутое во временипроизведение, как отражение пройденного поэтом «пути». На эту ее особенностьуказывал и сам Блок.
Повторимся,что в 1910—1911 годах, подготавливая к изданию свое первое собраниестихотворений, Блок разместил их по трем книгам. Это трехтомное деление поэтсохранил и в двух последующих изданиях (1916 и 1918—1921), хотя внутри томовавтор и внес существенные изменения. В окончательном виде три тома включают всебя 18 лирических циклов («стран души», по выражению поэта). В предисловии кпервому изданию «Собрания стихотворений» Блок подчеркивал единство своегозамысла: «Каждое стихотворение необходимо для образования главы(т. е. цикла.— Ред.); из нескольких глав составляется книга;каждая книга есть часть трилогии; всю трилогию я могу назвать «романомв стихах»...» А через несколько месяцев в письме к Андрею Белому он раскрываетосновной смысл этапов пройденного им пути и содержание каждой из книг трилогии:«… таков мой путь, теперь, когда он пройден, я твердо уверен, что этодолжное и что все стихи вместе — «трилогия вочеловечения» (от мгновенияслишком яркого света — через необходимый болотистый лес — к отчаянью,проклятиям, «возмездию* и...— к рождению человека «общественного», художника,мужественно глядящего в лицо миру..,)».
В первый том(1898—1903) вошли три цикла. Первый из них — «Ante lucem» («До света») — какбы предварение будущего нелегкого пути. Общая романтическая настроенностьцикла предопределила и антиномическое отношение молодого поэта к жизни. Наодном полюсе — мотивы мрачной разочарованности, кажущиеся такиминеестественными для девятнадцатилетнего юноши: «Я стар душой. Какой-то жребийчерный — // Мой долгий путь». Или: «Смеюсь над жалкою толпою // И вздохов ей неотдаю». Зато на другом — тяга к жизни, приятие ее:
Я стремлюсь к роскошной воле, Мчусь к прекраснойстороне, Где в широком чистом поле Хорошо, как в чудном сне,—
и осознаниевысокой миссии поэта, его грядущего торжества:
Но к пели близится поэт, Стремится, истиной влекомый, Ивдруг провидит новый свет За далью, прежде незнакомой...
Центральныйцикл первого тома — «Стихи о Прекрасной Даме». Это и есть то «мгновениеслишком яркого света», о котором Блок писал А. Белому. В этом цикле нашлиотражение любовь молодого поэта к своей будущей жене Л. Д. Менделеевой иувлечение его философскими идеями Вл. Соловьева. Наиболее близко ему в этовремя было учение философа о существовании Души Мира, или Вечной Женственности,которая может примирить «землю» и «небо» и спасти находящийся на граникатастрофы мир через его духовное обновление. Живой отклик у поэта-романтикаполучила мысль философа о том, что сама любовь к миру открыта через любовь кженщине.
Соловьевскиеидеи «двоемирия», сочетание материального и духовного воплотились в циклечерез многообразную систему символов. Многопланов облик героини. Содной стороны, это вполне реальная, «земная»
женщина.«Она стройна и высока, // Всегда надменна и сурова». Герой видит ее «каждыйдень издалека». С другой же стороны, перед нами небесный, мистический образ«Девы», «Зари», «Величавой Вечной жены», «Святой». «Ясной», «Непостижимой»…То же можно сказать и о герое цикла. «Я и молод, и свеж, и влюблен»,—вполне «земная» самохарактеристика. А далее он же «безрадостный и темный инок»или «отрок», зажигающий свечи. Для усиления мистического впечатления Блокщедро использует эпитеты, такие, например, как «призрачные», «неведомыетени» или «неведомые звуки», «надежды нездешние» или «нездешние видения»,«красота неизреченная», «непостижимая тайна», «грусть несказанных намеков» и т.п.
Таким образом история земной, вполнереальной любви преображается в романтико-символический мистико-философскиимиф. У него своя фабула и свой сюжет. Основа фабулы — противопоставление«земного» (лирический герой) «небесному» (Прекрасная Дама) и в тоже время стремление к их соединению, «встрече», в результате чего идолжно наступить преображение мира, полная гармония. Однако лирическийсюжет осложняет и драматизирует фабулу. От стихотворения к стихотворениюпроисходит смена настроений героя: радужные надежды — и сомнения в них,ожидание любви — и боязнь ее крушения, вера в неизменность облика Девы — идопущение того, что он может быть искажен («Но страшно мне: изменишь обликТы»).
Драматическая напряженность присущаи завершающему первый том циклу с многозначительным названием «Распутья».Тема Прекрасной Дамы продолжает звучать и в этом цикле, но здесь возникает инечто новое: качественно иная связь с «повседневностью», внимание к людскомугорю, социальная проблематика («Фабрика», «Из газет», «По берегу плелсябольной человек...» и др.). «Распутья» намечают возможность грядущих перемен втворчестве поэта, которые отчетливо проявят себя уже во втором томе.
Лирикавторого тома (1904—1908) отразила существенные изменения блоковскогомировосприятия. Общественный подъем, охвативший в это время самые широкие слоироссийского народа, решающим образом воздействовал и на Блока. Он отходит отмистицизма Вл. Соловьева, от чаянного идеала мировой гармонии, но не потому,что идеал этот стал несостоятельным для поэта. Он навсегда остался для неготой «тезой», от которой начинался его путь. Но в сознание поэта властновторгаются события окружающей жизни, требующие своего осмысления. Он воспринимаетих как динамичное начало, «стихию», вступающую в конфликт с «несмутимой» ДушойМира, как «антитезу», противостоящую «тезе», и погружается в сложный ипротиворечивый мир людских страстей, страданий, борьбы.
Своеобразный пролог ко второму тому— цикл «Пузыри земли». Поэт неожиданно и полемически обращается к изображению«низменной» природы: «вечности болот», «ржавых кочек и пней», фантастическихсказочных тварей, их населяющих. Он мог бы сказать вместе со своим добрейшим«болотным попиком»:
Душа моя рада Всякому гаду И всякому зверю И о всякойвере,—
признаваязакономерность существования этого стихийного мира и право его обитателейчтить «своего полевого Христа».
В последующих двух циклах («Разныестихотворения» и «Город») охват явлений действительности неизмериморасширяется. Поэт погружается в тревожный, остроконфликтный мир повседневнойжизни, ощущая себя сопричастным всему происходящему. Это и события революции,которую он воспринимал, подобно другим символистам, как проявление народнойразрушительной стихии, как борьбу людей новой формации с ненавистным емуцарством социального бесправия, насилия и пошлости. В той или иной степени этапозиция отражена в стихотворениях «Шли на приступ. Прямо в грудь...»,«Поднимались из тьмы погребов...», «Митинг», «Сытые» и др. Характерно, однако,что лирический герой при всей солидарности с теми, кто выступает на защитуугнетенных, не считает себя достойным оказаться в их рядах:
Вотони далёко, Весело плывут. Только вас с тобою, Верно, не возьмут!
(Барка жизни стала...)
На такойщемящей ноте начинает звучать в лирике Блока одна из главных для него проблем —народ и интеллигенция.
Помимо мотивов, связанных среволюционными событиями, в названных циклах отражены и многие другие сторонымногообразной и бесконечно изменчивой русской жизни. Но особое значениеприобретают стихотворения, где поэт развертывает «широкоохватный» образ родиныи подчеркивает свою неразрывную связь с ней. В первом из них («Осенняя воля»,1905) отчетливо просматриваются лермонтовские традиции. В стихотворении«Родина» Лермонтов назвал свою любовь к отчизне «странной», потому что онарасходится с традиционным «патриотизмом». Ему были дороги «не слава,купленная кровью», а «степей холодное молчанье» и «дрожащие огни печальныхдеревень». Такова же и любовь Блока: «Над печалью нив твоих заплачу, // Твойпростор навеки полюблю...»,— с той, пожалуй, разницей, что она у него болееинтимная, более личная. Не случайно образ родины «перетекает» здесь в образженщины («И вдали, вдали призывно машет // Твой узорный, твой цветной рукав»),—прием, который будет повторяться и в более поздних стихотворениях Блока ородине. Блоковский герой не случайный прохожий, а один из сыновей России,идущий «знакомым» путем и сопричастный горькой судьбе тех, кто «умирает, нелюбя», но кто стремится к слиянию с родиной: «Приюти ты в далях необъятных! //Как и жить и плакать без тебя!»
По-иному раскрывается образ отчизныв стихотворении «Русь» (1906). Русь — это тайна — вот исходное и итоговоерезюме, подчеркнутое кольцевой композицией стихотворения. Поначалукажется, что тайна Руси проистекает из «преданий старины»: «мутного взораколдуна», ведунов с ворожеями, ведьм, чертей… Однако, вчитываясь встихотворение, начинаешь понимать, что тайна Руси не в этом. Она там, «гдеразноликие народы // Из края в край, из дола в дол // Ведут ночные хороводы //Под заревом горящих сел». Разгадка тайны — в «живой душе» народа, не запятнавшейна просторах России своей «первоначальной чистоты». Чтобы ее постичь, надо житьодною жизнью с народом.
Погружаясь в стихию повседневности,Блок создает и ряд стихотворений, который исследователи его творчества называют«чердачным циклом»: «Холодный день», «В октябре», «Ночь. Город угомонился...»,«Я в четырех стенах — убитый // Земной заботой и нуждой...», «Окна водвор», «Хожу, брожу понурый...», «На чердаке» и др. Лирический герой цикла —представитель городских низов, один из многих «униженных и оскорбленных»,обитатель городских подвалов и чердаков. Уже сами названия и зачины стихов, а веще большей степени детали обстановки, окружающей героя («зловонные двери»,«низкий потолок», «заплеванный угол», «оловянные кровли», «колодезь двора» ипр.), кажутся неожиданными в устах певца Прекрасной Дамы. Но вот что ещеудивительнее: герой «чердачного цикла» при всей своей внешней непохожести наавтора воспринимается нами именно как выразитель авторского «я». И это неактерский прием поэта, играющего соответствующую роль. Здесь проявилась существеннаяособенность блоковского лиризма, которую он не только сознавал, но и активнозащищал: «Писатель, может быть, больше всего — человек, потому-то емуслучается так особенно мучительно безвозвратно и горестно растрачивать своечеловеческое «я», растворять его в массе других требовательных и неблагодарных«я». И еще: «… Писатель, верующий в свое призвание, каких бы размеров этотписатель ни был, сопоставляет себя со своей родиной, полагая, что болеет ееболезнями, сораспинается с нею...» Таким образом, самораскрытие блоковскоголирического героя в ряде случаев происходит через «растворение себя» в чужих«я», через «сораспинание» его с этими чужими «я», благодаря чему происходитобретение самого себя.
Дваследующих цикла второго тома — «Снежная маска* и «Фаина» — отражают внезапновспыхнувшее чувство поэта к актрисе Н. Н. Волоховой. Стихия природы («Пузыриземли»), стихия повседневной жизни («Разные стихотворения», «Город») теперь сменяютсястихией хмельной, испепеляющей страсти. Отдаваясь своему чувству, герой«Снежной маски», «настигнутый метелью», погружается в «вихри снежные », в «снежный мрак очей », упивается этими «снежными хмелями» и во имя любви готовсгореть «на снежном костре». Заметим, что символы ветра, метели пройдут черезвсю поэзию Блока вплоть до поэмы «Двенадцать», знаменуя собой стихийную,динамическую сторону жизни. Героиня цикла почти лишена конкретных примет, еечерты романтически условны (у нее «неизбежные глаза», они могут «цвести»;
«тихаяпоступь» и «снежная кровь», ее голос «слышен сквозь метели»).
В цикле«Фаина» образ героини обогащается новыми свойствами. Она не только воплощение«стихии души», но и выражение стихии народной жизни:
Смотрю я — руки вскинула, Вширокий пляс пошла, Цветами всех осыпала И в песне изошла… Неверная, лукавая,Коварная — пляши! И будь навек отравою Растраченной души.
Мотив«растраченной души» звучит и в других стихотворениях цикла, в том числе и вшироко известном «О, весна без конца и без краю...». Его обычно приводят какпример мужественного взгляда поэта на жизнь. И это, конечно, верно. Но сам Блокговорил, что «художник, мужественно глядящий в лицо миру», вглядывается «вконтуры добра и зла — ценою утраты части души». Недаром стихотворение этозаканчивается упоминанием не только «мучений», но и «гибели»:
И смотрю, и вражду измеряю, Ненавидя, кляня и любя:
За мученья, за гибель — я знаю — Все равно: принимаю тебя!
Однако измира стихий, «бушующих лиловых миров», как определяет сам Блок период«антитезы», отраженный во втором томе, художник выходит не столько с утратами,сколько с обретениями. Теперь «за плечами все «мое» и все «не мое», равно великое...»— пишет он в письме А. Белому. Это новое мироощущение поэта отразилось и ввенчающем второй том цикле с многозначительным названием «Вольные мысли».Именно здесь звучат слова, предвещающие его переход к третьему, завершающемуэтапу его «вочеловечения»:
Всегда хочу смотреть вглаза людские,
И пить вино, и женщинцеловать,
И яростью желаний полнитьвечер,
Когда жара мешает днеммечтать.
И песни петь! — И слушать в миреветер!
Третий том — завершающий, высший этап пройденного поэтом трудного,подчас мучительного пути. «Тезу» первого и «антитезу» второго тома сменяет«синтез». Синтез — это новая, более высокая ступень осмыслениядействительности, отвергающая предыдущие и в то же время соединяющая в себепо-новому некоторые их черты. Это следует иметь в виду, ибо существует довольнораспространенное представление о пути Блока как о прямолинейном и неуклонномдвижении «все вперед и выше». А между тем сам поэт свидетельствовал, что его«восхождение» шло не по прямой, а по спирали и сопровождалось «отклонениями» и«возвратами». И содержание третьего тома подтверждает это.
Оноткрывается циклом «Страшный мир». Тема «страшного мира» — сквозная втворчестве Блока. Она присутствует и в первом, и особенно во втором томе. Ксожалению, ее часто трактуют лишь как тему обличения «буржуазнойдействительности». На самом же деле это только внешняя, легко видимая сторона«страшного мира». Но есть и другая, глубинная его суть, быть может еще болееважная для поэта. Человек, живущий в «страшном мире», испытывает еготлетворное воздействие. При этом страдают и нравственные ценности. Стихия,«демонические» настроения, губительные страсти овладевают человеком. В орбитуэтих темных сил попадает и сам лирический герой. Душа его трагически переживаетсостояние собственной греховности, безверия, опустошенности, смертельнойусталости.
Здесьотсутствуют естественные, здоровые человеческие чувства. Любовь? Ее тоже нет.Есть «горькая страсть, как полынь», «низкая страсть», бунт «черной крови»(«Унижение», «На островах», «В ресторане», «Черная кровь»). Герой, утратившийдушу, предстает перед нами в разных обличиях. То он лермонтовско-врубелевскийдемон, страдающий сам и несущий гибель другим (два стихотворения с одинаковымназванием «Демон»), то «стареющий юноша» — двойник лирического героя(«Двойник»). Прием «двойничества» лег в основу и трагически-сатирического цикла«Жизнь моего приятеля». Это история человека, который «в сумасшествии тихом»бессмысленных и безрадостных буден растратил сокровища своей души:
«Пробудился:тридцать лет. // Хвать-похвать,— а сердца нет». Печальный итог его жизниподводит сама смерть («Говорит смерть»):
С него довольно славить Бога,— Уж он — не голос, только— стон, Я отворю. Пускай немного Еще помучается он.
Трагическоемироощущение, «угрюмство», свойственные большинству стихотворений цикла,находят свое крайнее выражение в тех из них, где законы «страшного мира»приобретают космические масштабы:
Миры летят. Года летят. Пустая Вселенная глядит в насмраком глаз. А ты, душа, усталая, глухая, О счастии твердишь,— который раз?
Мысльо роковом круговороте жизни, о ее безысходности с удивительной простотой исилой выражена в известном восьмистишии «Ночь, улица, фонарь, аптека...».Этому способствуют его кольцевая композиция, точные и емкие эпитеты(«бессмысленный и тусклый свет», «ледяная рябь канала»), наконец, необычная исмелая гипербола («Умрешь — начнешь опять сначала»).
Такой же обобщающий смысл несет ипоследнее стихотворение цикла «Голос из хора». В нем звучит мрачное, поистинеапокалиптическое пророчество о грядущем торжестве зла во всем мире:
И век последний, ужасней всех, Увидим и вы и я. Все небоскроет гнусный грех, На всех устах застынет смех, Тоска небытия...
Изаключительные строки:
О, если б знали, дети, вы,
Холод и мрак грядущих дней!
Означаетли это, что Блок признает торжество «страшного мира» над людьми и таким образомкапитулирует перед ним? Дадим слово самому поэту:
«Очень неприятные стихи <...> Лучше бы былоэтим словам остаться несказанными. Но я должен был их сказать. Трудное надопреодолеть. А за ним будет ясный день».
Тему«страшного мира» продолжают два небольших цикла — «Возмездие» и «Ямбы». Слово«возмездие» понимают обычно как наказание за некое преступление. Причемнаказание, исходящее со стороны, от кого-то. Возмездие, по Блоку, это преждевсего осуждение человеком самого себя, суд собственной совести. Главная винагероя — измена данным когда-то священным обетам, высокой любви, изменачеловеческому предназначению. А следствием этому — расплата: душевнаяопустошенность, усталость от жизни, покорное ожидание смерти. Эти мотивызвучат во всехстихотворениях цикла «Возмездие», начиная с первого широко известного «Одоблестях, о подвигах, о славе...» и кончая «Шагами командора» и «Как свершилось,как случилось?». В исполненных глубокого символического значения «Шагахкомандора» Блок переосмысливает сюжет о Дон Жуане. Его герой выступает не вамплуа традиционного соблазнителя, а в роли изменника, презревшего любовь ДевыСвета, донны Анны. И хотя он и бросает дерзкий вызов судьбе: «Жизнь пуста,безумна и бездонна! // Выходи на битву, старый рок!» — его поражение предопределено.Превыше всего ценивший свою «постылую свободу» и предавший «Деву Света», онобречен на гибель:
«Донна Анна в смертный час твой встанет. // Аннавстанет в смертный час».
Если в цикле «Возмездие» расплате подвергаетсяличность, допустившая воздействие на себя губительных ядов «страшного мира»,то в «Ямбах» возмездие грозит уже не отдельному человеку, а «страшному миру» вцелом. Смысловой и ритмической основой цикла стал «гневный ямб». Этоподчеркивает и эпиграф к нему — слова древнеримского сатирика Ювенала:«Негодование рождает стих». Ранее в письме к А. Белому Блок признавал право«здраво, честно, наяву говорить «НЕТ» всему настоящему только за тем человеком,кто делает это «по-божьи» (т. е. имея в себе в самых глубинах скрытое, новерное «ДА»)». Это «ДА» — вера в добро и свет и желание трудиться во имя ихбудущего торжества,— прозвучало во вступительном стихотворении цикла:
О, я хочу безумно жить:
Все сущее — увековечить, Безличное — вочеловечить,Несбывшееся — воплотить!
Говоря «нет»«дням настоящим», поэт убежден в том, что крушение старых устоев жизни —неизбежно:
На непроглядный ужас жизни Открой скорей, открой глаза,Пока великая гроза Все не смела в твоей отчизне...
(Да,так диктует, вдохновенье...)
Эта «великая гроза», по Блоку, разразится в результатеусилий новых, молодых людей («Юность — это возмездие»):
Я верю: новый век взойдет Средь всех несчастныхпоколений.
Пусть день далек — у нас все те ж Заветы юношам и девам:
Презренье согревает гневом, А зрелость гнева — естьмятеж.
(Вогне и холоде тревог...)
Об этом жепоэт писал в одном из своих писем 1909 года: «Революция русская в ее лучшихпредставителях — юность с нимбом вокруг лица».
НаписанныйБлоком после поездки в Италию весной 1909 года цикл — «Итальянские стихи»может показаться чужеродным в третьем томе. Недаром В. Брюсов охарактеризовалих лишь как «прекрасные строфы чистой поэзии». Однако насчет «чистой поэзии»Брюсов ошибся. Именно здесь Блок определяет позицию «чистого искусства» как«творческую ложь». «В легком челноке искусства» можно «уплыть от скуки мира»,но подлинное искусство — «ноша на плечах», долг, подвиг. Другой вопрос, глубоковолнующий поэта и поставленный им в цикле,— о соотношении цивилизации икультуры. В современной цивилизации поэт усматривает бездуховное, а значит,разрушительное начало. Именно поэтому «цивилизованную» Флоренцию, забывшую освоей древней культуре, он называет предательницей:
Умри, Флоренция, Иуда, Исчезни в сумрак вековой!
Хрипят твои автомобили, Твои уродливы дома,Всеевропейской желтой пыли Ты предала себя сама.
(Флоренция,1)
Подлиннаякультура, по Блоку, неразрывно связана со «стихией», т. е. с жизнью народа. Встихотворении «Равенна» современный город рисуется кладбищем («дома и люди —все гроба»), но зато звучат надписи на старинных надгробьях:
Лишь медь торжественной латыниПоет на плитах, как труба.
Именно вэтом городе — хранилище непреходящих ценностей культуры, который, «какмладенец», спит «у сонной вечности в руках»,— и может появиться тень великогофлорентийца:
Тень Данта с профилем орлиным
О Новой Жизни мне поет.
Грядущееобновление связывает А. Блок и с обликом простых итальянских девушек, каждаяиз которых может стать Мадонной и подарить миру нового Спасителя.
Раздел «Разные стихотворения»содержит действительно «разные» по своему содержанию стихи.
Несколько из них посвящены теме«поэта и поэзии» («За гробом», «Художник», «Друзьям», «Поэты»). Остановимсяна последнем из них. Со свойственной ему беспощадной искренностью Блок создает«групповой портрет» современных поэтов, не исключая из их ряда и самого себя.Поначалу блоковские служители муз могут вызвать у читателя неприятие (они«напивались», «болтали цинично и пряно», «под утро их рвало», «потом вылезалииз будок как псы»). Вот уж поистине вспомнишь пушкинскую характеристикустихотворца: «И меж детей ничтожных мира, // Быть может, всех ничтожней он».Однако поэты у Блока, несмотря на все свои человеческие слабости, обладаютогромным преимуществом перед благопристойными обитателями «обывательскойлужи». Они способны ценить прекрасное, мечтать о «веке златом», способны,наконец, на бунт против лживых устоев жизни:
Ты будешь доволен собой и женой, Своей конституциейкупой, А вот у поэта — всемирный запой, И мало ему конституций!
И даже уходяиз жизни (собачья жизнь — собачья смерть), поэт возвышается над обывателями,ибо до конца сохраняет веру в свои идеалы:
Пускай я умру под забором, как пес, Пусть жизнь меня вземлю втоптала,— Я верю: то Бог меня снегом занес, То вьюга меня целовала!
«Музыкальное» название следующего цикла — «Арфы искрипки» — появилось не случайно. Оно связано с блоковской концепцией музыкикак внутренней сущности мира, его организующей силы. «Душа настоящегочеловека,— писал А. Блок в одной из своих статей,— есть самый сложный и самый певучиймузыкальный инструмент <...> Бывают скрипки расстроенные и скрипкинастроенные. Расстроенная скрипка всегда нарушает гармонию целого; ее визгливыйвой врывается докучной нотой в стройную музыку мирового оркестра <...>Художник — это тот <..->, кто слушает мировой оркестр и вторит ему, нефальшивя». Если скрипки могут быть расстроенными и настроенными, то арфа дляБлока — символ музыки, звучащей всегда в унисон с «мировым оркестром».
Тематический диапазон цикла(наиболее объемного в томе) весьма широк. Верность или неверность человека«духу музыки» может выражаться в самых разнообразных проявлениях: от высокихвзлетов души до ее подчинения «темным стихиям», падения, капитуляции перед«страшным миром». Поэтому многие стихотворения цикла находятся как бы воппозиции друг другу.
Одно изключевых стихотворений цикла — «На смерть Комиссаржевской». Поэт чтит ее каквеликую актрису, как «художницу», которая «не лукавила, но была верна музыке»,как воплощение «вечной юности». По убеждению Блока, истинный художник не уходит от нас бесследно.
Пускай хоть в небе — Вера с нами. Смотри
сквозь тучи: там она — Развернутое ветром
знамя, Обетованная весна.
Совсем иные мелодии звучат в тех стихотворениях, гдеслышны отзвуки дисгармонии «страшного мира». Среди них известное «Я пригвожденк трактирной стойке...» — о безвозвратно утраченном счастье и гибельнойлюбви-страсти. К ним относится и «Черный ворон в сумраке снежном… » — одно излучших созданий блоковской любовной лирики. Подлинного глубокого чувствагерой стихотворения не испытывает («В легком сердце — страсть и беспечность»).И не ведают опьяненные страстью влюбленные, что «Над бездонным провалом ввечность, // Задыхаясь, летит рысак».
Этотудивительный по своей смелости и емкости образ-символ говорит и о мимолетностии зыбкости любовного чувства, да и вообще человеческой жизни, и напоминает ороковой зависимости человека от неподвластных ему мировых законов, а можетрассматриваться и как некое апокалиптическое пророчество (вот он — «черныйворон»!). Завершающая строфа — отрезвление героя:
Страшный мир! Он для сердца тесен! В нем —
твоих поцелуев бред, Темный морок цыганских
песен, Торопливый полет комет!
Он сноваоказывается перед лицом «страшного мира», где поцелуи — только «бред», гдечеловека околдовывает «темный морок цыганских песен». Слово «морок» —полногласная форма от «мрак». И к тому же родственное слову «морочить».Известно, что Блок любил цыганские песни и романсы. Но здесь они выступают кактемная сила, поскольку берут в плен свободную человеческую душу. Последняя жестрока возвращает нас к тому, что все мы пленники угрожающего нам космоса.
«Цыганская» тема присутствует и внекоторых других стихотворениях цикла. В них слышны отзвуки «метельных»мотивов второго тома, губительных «лиловых миров» блоковской антитезы. Одно изних — «Опустись, занавеска линялая...» — стилизовано под народную песню:
Сгинь, цыганская жизнь небывалая, Погаси,
сомкни очи твои!
Отдаваясь до конца стихии цыганских страстей, герой,что называется, «прожигал жизнь». И вот печальный итог: «Спалена моя степь,трава свалена, // Ни огня, ни звезды на пути...»
Сходнаяситуация и в другом «цыганском стихотворении» — «Когда-то гордый инадменный...».
Подобныетрагические, «гибельные» мотивы составляют существенную часть лирическогонаследия А. Блока. Более того, они органичны для его поэтического облика ираскрывают сложность и противоречивость его души. «… Я всегда был последователенв основном,— подчеркивал поэт,— я последователен и в своей любви к «гибели»(незнание о будущем, окруженность неизвестным, вера в судьбу и т. д.— свойствамоей природы, более чем психологические». Но при этом следует понимать, что«гибель» и «мрак» — это только неизбежные этапы большого и трудного пути поэта.«Разве можно миновать «мрак», идя к «свету»?» — вопрошал совсем еще юный Блок.И предназначенный ему путь он прошел мужественно и до конца.
«Цыганскаястихия», любовь, музыка, искусство, «печаль и радость» нашли свое место и вследующем цикле — «Кармен». С одной стороны, он живо напоминает «Снежнуюмаску» и «Фаину» сходными обстоятельствами создания (там — увлечение поэтаактрисой Н. Волоховой, здесь — оперной певицей Л. А. Дельмас, которой ипосвящен цикл) и сквозной темой всепоглощающей стихийной любви. Да и сам поэтпризнавался, что в марте 1914 года (время написания последнего цикла) он«отдался стихии не менее слепо, чем в январе 1907-го», когда была написана«Снежная маска». Однако «Кармен» не повторение пройденного. Гимн стихийнойлюбви звучит здесь уже на новом витке спирали блоковского пути.
ОбразКармен у поэта многолик, синтетичен. Кармен — и героиня оперы Визе, исовременная женщина. Она и независимая, вольнолюбивая испанская цыганка, иславянка, которую герой под «заливистый крик журавля» обречен «ждать у плетнядо заката горячего дня». Стихийное начало выражено в ней в самых различных егопроявлениях — от стихии сжигающей страсти, стихии природы и космоса — дотворческой стихии «музыки», дающей надежду на грядущее просветление. Этим иблизка героиня цикла лирическому герою:
Мелодией одной звучат печаль и радость…
Но я люблю тебя: я сам такой, Кармен.
(Нет,никогда моей, и ты ничьей не будешь...)
«Кармен» — последний блоковский цикл о любви — не только связан спредшествующими ему «Арфами и скрипками», но является своеобразным переходом кпоэме «Соловьиный сад». О ней мы лишь отметим, что поэма эта — новый шаг Блокав поисках смысла жизни и места человека в ней. Уходя из замкнутого круга«соловьиного сада», поэт вступает в широкий и суровый мир, заключающий в себету подлинную и высокую правду, к постижению которой он стремился на протяжениивсего своего творческого пути. Так возник цикл «Родина», едва ли не вершинныйцикл не только третьего тома, но и всей поэзии А. Блока.
Тема родины, России — сквозная блоковскаятема. На одном из последних его выступлений, где поэт читал самые разные своистихотворения, его попросили прочесть стихи о России. «Это все — о России»,—ответил Блок и не покривил душой, ибо тема России была для него поистиневсеобъемлюща. Однако наиболее целеустремленно он обратился к воплощению этойтемы в период реакции. В письме к К. С. Станиславскому (1908, декабрь) Блокпишет: «… Стоит передо мной моя тема, тема о России (вопрос обинтеллигенции и народе, в частности). Этой теме я сознательно и бесповоротно посвящаюжизнь. Все ярче сознаю, что это — первейший вопрос, самый жизненный, самый реальный.К нему-то я подхожу давно, с начала своей сознательной жизни».
«Родина» для Блока — понятиенастолько широкое, что он посчитал возможным включить в цикл и стихотворениясугубо интимные («Посещение», «Дым от костра струею сизой...», «Приближаетсязвук. И покорна щемящему звуку...»), и стихотворения, прямым образом связанныес проблематикой «страшного мира» («Грешить бесстыдно, непробудно...», «На железнойдороге»).
К двумпоследним стихотворениям обычно обращаются те блоковеды, кто рассматриваетпуть поэта как целенаправленное движение от символизма к реализму. И в самомделе, в стихотворении «На железной дороге» немало жизненных реалий («ровнекошеный», «платформа», «сад с кустами блеклыми», «жандарм» и т. д.). К томуже сам автор снабдил его примечанием: «Бессознательное подражание эпизоду из«Воскресения» Толстого: Катюша Маслова видит в окне Нехлюдова на бархатномкресле ярко освещенного купе первого класса». Казалось бы, и знаменитая строфа:
Вагоны шли привычной линией,
Подрагивали и скрипели;
Молчали желтые и синие;
В зеленых плакали и пели —
тожеподтверждает гипотезу о «реалистичности» стихотворения. Но как раз здесь мывидим признаки не привычного реалистического, а емкого символического образа.Желтые, синие, зеленые вагоны (2, 1 и 3-го классов) — не просто реальныеприметы идущего поезда, а символы по-разному сложившихся человеческих судеб.Символичен и образ героини. Кто она? Что мы знаем о ней? Очень немного.Пожалуй, лишь то, что она испытала крушение надежд на возможное счастье. И вот«она раздавлена». А чем — «любовью, грязью иль колесами» — не суть важно: «всебольно». И когда мы возвращаемся к первой строфе («Лежит и смотрит, как живая,// В цветном платке, на косы брошенном, // Красивая и молодая»), невольно думается:не сама ли это поруганная, «раздавленная» Россия. Ведь у Блока она нередкопредстает в облике женщины в цветастом или узорном платке. Глубокий символическийсмысл стихотворения не исключает и такого его прочтения.
Смысловоеядро цикла составляют стихи, посвященные непосредственно России. Среди самыхзначительных —цикл «На поле Куликовом» и стихотворение «Россия» (мыостановимся на них подробно дальше). О своей неразрывной связи с родиной, с еево многом темной и трудной судьбой говорит поэт в стихотворении «Русь моя,жизнь моя, вместе ль нам маяться?..». Возникающий в последней его строфе символическийобраз («Тихое, долгое, красное зарево //
Каждуюночь над становьем твоим») — предвестие грядущих перемен.
Совсемпо-иному раскрывается тема России в стихотворении «Новая Америка». Поначалуперед читателем все та же «убогая» Русь с ее «страшным простором» и«непонятной ширью». Однако постепенно лицо России проясняется («Нет, нестарческий лик и не постный // Под московским платочком цветным»). На еепросторах появляются фабричные трубы, корпуса заводов, «города из рабочихлачуг». В последних строфах Блок говорит о том, что ископаемые богатства родиныпомогут ее обновлению. Подобный панегирик углю и руде кажется неожиданным вустах поэта. На самом же деле Блок серьезно размышлял о роли национальнойпромышленности в «великом возрождении» России. «Будущее России,— писал он,—лежит в еле еще тронутых силах народных масс и подземных богатств». И это непротиворечило его отрицательному отношению к «цивилизации», потому что его«Новая Америка» — не «старая Америка», то есть не Соединенные Штаты, апоэтический образ будущ