Реферат: В двадцатом, сорок втором и... сегодня (Евгений Замятин)
«Между скал, где века назад был Петербург, ночами бродил серохоботый мамонт»… Строка, вырванная из рассказа Е. Замятина «Пещера», строка, оставшаяся где-то внутри, когда книга была уже прочитана и закрыта. «Века назад был Петербург»… Так четкими штрихами автор рисует мистическую картину ночи. Ночи с вымершими улицами, обледеневшими домами, с завывающим ветром. Когда была эта ночь? В 1920 году… В двадцатом? Перечитаем первые два абзаца.
«Ледники… черные, чем-то похожие на дома, скалы; в скалах пещеры… И надо покрепче стиснуть зубы, чтоб не стучали; и надо щепать дерево каменным топором… Завернутые в шкуры, в пальто, в одеяла, в лохмотья, пещерные люди отступали из пещеры в пещеру»… Это происходит не в двадцатых, не в сороковых, не «вчера», а зимой. Да, действие происходит зимой, в ледяную пустыню превращается Петербург в такие холодные и голодные зимы, когда мысль о еде и тепле порабощает, убивает...
Герои рассказа — Мартин Мартиныч (вы вслушайтесь: не Мартын Мартыныч, а Март — солнечный зайчик на обледенелой стене) и Маша. Она больна, ее уже почти нет. Маша… Нежная, добрая, любящая, и …голос — мы видим-слышим ее. Вдруг «ножом по стеклу» — «плоская, бумажная» Маша. Замятин рисует ее портрет звуками-символами. Для каждого героя здесь свои символы. «Глиняный» — выбирает автор для Мартина Мартиныча, и чувствуется что-то теплое, милое, родное в его «глиняной улыбке» и что-то хрупкое. Стук топора, и Март расколот. Он сидит и слышит, как колют дрова внизу, у соседей. Эта сцена ощущается почти физически, кожей. Дрова — его постоянная мысль, дрова для Машиного «завтра». Чувствуется, как пульсирует кровь под «обледеневшей мозговой коркой». Вот он, замятинский шедевр, шедевр звукописи: «Где бы дров — где бы дров — где бы дров!» Сливаются глухие удары топора с ударами сердца, птица-мысль «бестолково, слепо тукается в потолок, в стекла, в стены».
И Мартин Мартиныч старается победить в себе эту мысль, победить самого себя — пещерного. Он стягивается узлом до предела натянутых нервов. Здесь опять Замятин создает удивительно звучащий образ — «туже узел, еще туже!» — словно плачет струна под безжалостным смычком… Струна рвется: «Запустил руку в дрова… полено, четвертое, пятое, под пальто, за пояс, в ведро — хлопнул дверью и вверх — огромными, звериными скачками»… Рвется струна …
Почему же крадет Мартин Мартиныч дрова? Нет, я имею в виду не Машу, не именины. Это ясно, что ради нее. Но, почему крадет? Ведь есть же «стульчики, шкафчики»… Есть же рояль, ноты, письма — но это свято, это память о прошлом счастье, о жизни. Но почему же нельзя пожертвовать прошлым ради счастья будущего? Уже читавшие рассказ ответят замятинским: «завтра» — непонятно в пещере; только через века будут знать «завтра», «послезавтра». Нет, не понимаю, не могу понять! Как же можно жить без веры? Как же?.. Как же в сорок втором они жили, сжигая, кидая в печь книги, фотографии, письма?!
Стоп, я не о том сейчас. Но главное слово уже произнесено — печь. У Замятина печь — бог, «коротконогий, ржаворыжий». Он пожирает надежды, душу, самого человека вместе в дровами, с «бессмертными, горькими, нежными, желтыми, белыми, голубыми словами»… Герой украл, и теперь можно жечь все, конец уже неотвратим, мы понимаем, что стоит за этим: «Все сжег — я все сжег — все...» Я не хочуговорить о том, что происходило в душе Мартина Мартиныча. Трагедия интеллигенции в России XX века — слишком глубокая и непостижимая тема. Никто не сумеет сказать об этом «в двух словах», да и зачем? Иное дело — атмосфера рассказа.
Почему-то, когда я читала «Пещеру», у меня перед глазами вставали картины блокадного Ленинграда. Холод, «пять любовно, добела вымытых картошек», чугунная печка, болезнь, отчаянье, жестокость окружающих — все слишком похоже на зарисовку из сорок второго, слишком близко одно к другому, и как-то стерта граница. Лишь «1920» в конце рассказа возвращает нас в послереволюционный Петербург… Может быть, такое родство почувствовала одна я, а может, такой размытостью временных рамок автор попытался дать вечную жизнь своим героям. Ведь пока жива в России интеллигенция (жива ли? нет, жива!), пока есть понятие о совести, пока бьются верные, добрые сердца, будут жить герои «Пещеры». Жил, мучился и в сорок втором такой Мартин Мартиныч, решая свое «красть» или не «не красть». И была такая Маша, просила яд «так же просто, как просила чаю»… И сейчас, наверное, тоже есть...
Замятин (вспоминаю роман «Мы») всегда хотел заглянуть в будущее… В своей «Пещере» он оставляет финал открытым, хотя мы может все представить… Они проиграли, но испытываешь уважение к этим сильным натурам, ведь благороднейшим поступком любящего человека было — откликнуться на Машину просьбу, подумать не о себе, позволить ей (раз выбор — одному из двоих)… умереть, не мучаясь больше. А самому — уйти. Уйти туда, где «века назад был Петербург», где бродит «мамонтейший мамонт» — символ первобытного, сдавливающего, жестокого мира.