
150 лет назад родился человек, 
который начал наше путешествие 
в неисчерпаемые глубины души
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в годы учебы в университете. Знаменитый физиолог при-
вил Зигмунду любовь к научной точности. До ночи про-
сиживая в лаборатории и изучая под микроскопом нерв-
ные клетки рыб и раков, Зигмунд даже изобрел новый спо-
соб окрашивания срезов нервной ткани. Он всегда помнил
учителя, и назвал Эрнстом своего третьего сына.

Были у Фрейда и другие герои. Кумиром его молодости
стал Оливер Кромвель, вождь гражданских войн в Англии
XVII века. (Второй сын Фрейда получил имя Оливер.)

А своего первенца Жана Мартина Фрейд назвал в честь
Шарко, с которым встретился поздней осенью 1885 года. 

Париж, 24 ноября 1885 года. «Моя дорогая, у меня все хорошо. Про-

исходят большие изменения. Шарко – один из величайших вра-
чей нашего времени, гениально умный человек – просто
перевернул все мои воззрения. С его лекций я выхожу, как
из собора Нотр-Дам, полный переживаний. Однако это из-
матывает меня; после этого у меня нет никакого желания

В
ена, 20 июня 1885 года, вечер субботы. Молодой
невропатолог Зигмунд Фрейд задержался в боль-
нице. Он пишет любовное письмо. «Вечер суббо-
ты» указан не случайно. Доктор Фрейд придает
значение точным датам, он всему придает значе-
ние. Рассудок против страсти – тема всей его жиз-

ни. В тот вечер победу одержала любовь. Как в сказке:
принц стучится в ворота замка. 

«Моя маленькая принцесса! Я приеду надолго, с наби-
тым кошельком (и у меня есть кое-что для тебя), а потом
уеду в Париж, стану там великим ученым, вернусь в Вену
с большим нимбом вокруг головы, и мы тотчас поженим-
ся, и я буду лечить всех неизлечимых невротиков, а ты бу-
дешь заботиться о моем здоро-
вье, и я буду целовать тебя до
тех пор, пока ты не станешь
сильной, веселой, счастливой –
и о нас напишут: если они не
умерли, то живы и по сей день». 

Иронизировать над собой –
в этом весь Фрейд. Даже в тот
момент, когда решается его
судьба. Он только что получил
вожделенную стипендию для
стажировки за границей. А ведь
ему уже снилось, что деньги от-
дадут более достойному кандидату! Вне се-
бя от счастья, Фрейд пишет в Гамбург сво-
ей невесте Марте. Он все же поедет в Па-
риж – ко всемирно известному неврологу
Жану Мартину Шарко! 

То, что он там увидит, услышит и сохра-
нит в памяти, сделает молодого приват-до-
цента из Вены тем Фрейдом, которого зна-
ет весь мир. Поездка в Париж – начало его
долгого путешествия в область незнаемо-
го, в сферу «Оно». Через 15 лет в «Толкова-
нии сновидений» Фрейд напишет: «Бессоз-
нательное есть истинно реальное психиче-
ское». Кто упрекнет его за скромную фан-
тазию о бессмертии в письме к принцессе?

Зигмунд Фрейд умер почти 70 лет назад, но «он жив

и по сей день», как заметил один биограф.
Давно уже вошли в обиход такие понятия,
как вытеснение и невроз, «оговорки по
Фрейду», Эдипов комплекс и нарциссизм…
Слова вроде бы у всех на слуху, но мало кто
ясно представляет себе, что все это значит.

Фигура Фрейда по-прежнему окутана туманом проти-
воречий. Кого только в нем не видели! Гиганта мысли, ве-
ликого разгадчика той тайны, которую представляет собой
человек. И наоборот: сочинителя научных сказок, шарла-
тана. Свой «большой нимб» Фрейд получил. Он сам поуча-
ствовал в его изготовлении. 

Рубеж веков, когда Зигмунд Фрейд придумал психоана-
лиз – это эпоха fin de siecle, «конец века», пора радикальных
преобразований в жизни и деятельности людей. В 1905 го-
ду Альберт Эйнштейн изменил физическую картину мира,
еще раньше, в 1900 году Макс Планк заложил основы кван-
товой механики. Еще раньше, в 1895 году Конрад Рентген
открыл таинственные лучи, позволившие заглянуть внутрь
человеческого тела… Это эпоха, когда повсеместно про-
кладываются телефонные и телеграфные провода, соеди-

нившие между собой континенты. Бурно растут города –
а с ними и новые социальные проблемы, например, безра-
ботица. В Европе зарождается национализм, и империи,
спрятавшейся за великолепным фасадом Вены, грозит не-
минуемый распад. А главное – все больше иссякает в лю-
дях вера в спасение по ту сторону бренного мира…

«После того, как Ницше сказал, что Бог умер, возник эк-
зистенциальный вакуум», – так описывает духовную ситу-
ацию fin de siecle профессор Рольф Хаубль из Франкфурт-
ского института Зигмунда Фрейда. В этом вакууме и воз-
ник психоанализ – попытка по-новому ответить на вопрос
о сущности и судьбе человека. Оставшись наедине с самим
собой в становящемся все более неуютным мире, индиви-

дуум вынужден был вновь ис-
кать свое место на Земле –
внимательно всматриваясь в
собственный внутренний мир. 

«Поиск психического в чело-
веке – от картин Густава Клим-
та до психоанализа Фрейда –
был фирменным знаком вен-
ского fin de siecle. Это была ре-
акция на кризис личности в но-
вейшее время», – пишет амери-
канский историк Карл Шорске.
Человек Рациональный (управ-

ляющий собой с помощью морали и поко-
ряющий природу с помощью науки) на ру-
беже XIX–XX веков уступил место Челове-
ку Психологическому – более сложному
и более непредсказуемому. Наше «Оно»,
пусть и с опаской, начинало как в зеркало
всматриваться в свои чувства и инстинк-
ты. Без работ Фрейда об этом нельзя было
бы помыслить. Сильно огрубляя истину,
можно сказать: старина Сигизмунд – аку-
шер современного человека.  

Сигизмунд-Шломо Фрейд (так записано на семей-

ной Торе, которую отец преподнес ему на 35-ле-
тие) появился на свет 6 мая 1856 года в мо-
равском городке Фрейберг. Через три года
дела его отца Якова Фрейда, бедного тор-
говца шерстью, пошли из рук вон плохо.
Семья перебралась в Вену. Наступили тя-
желые времена. Добрую половину жизни
Фрейда преследовал страх бедности. Когда
ему было 43 года, он писал другу: «Деньги
действуют на меня, как веселящий газ».

Позже Фрейд отказался от данных при рождении имен.
Поступив в 17 лет на медицинский факультет Венского
университета, Сигизмунд стал Зигмундом, а имя Шломо
никогда не употреблял вообще. Хотя с детства его заво-
раживал Ветхий Завет и на протяжении всей жизни он
признавался в приверженности иудаизму, Фрейд по всей
вероятности чувствовал себя атеистом и еврейские празд-
ники никогда не отмечал. К тому времени, когда Зигмунд
(30 лет, 170 см, 66 кг, загорелое лицо) сразу после обяза-
тельной годовой армейской службы женился на своей
Мартхен, внучке бывшего гамбургского раввина Берней-
са, он был убежденным сторонником естественнонаучной
медицины. 

Для Фрейда это научное направление в первую очередь
было связано с именем Эрнста Брюкке, его покровителя
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на самом деле был
этот доктор из Вены?

В 1885 году Фрейд получил звание доцен-
та Венского университета по невропатоло-
гии и стипендию для стажировки в Париже

16-летний Зигмунд незадолго
до окончания гимназии и его
мать Амалия Фрейд, урож-
денная Натансон. 1872 год
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ленький Сигизмунд получил
дома под руководством ма-
тери. В детстве он мечтал
стать юристом. На фото
Фрейду 7 лет
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заниматься моими собствен-
ными глупостями». 

Жан Мартин Шарко, «высокий человек 58  лет,
с цилиндром на голове, темными глазами и каким-то осо-
бенно мягким взглядом» – недосягаемый мастер в глазах
«ученика чародея» Фрейда. Как-то Шарко пригласил Фрей-
да провести вечер на своей вилле. Чтобы не смущаться
в компании элегантно одетых женщин и мужчин, молодой
стажер прибег к кокаину. Еще в Вене, работая ассистентом
врача, Фрейд назначал модный «болеутоляющий и тони-
зирующий» препарат пациентам и медсестрам, даже посы-
лал небольшие дозы Марте в Гамбург. В работе 1884 года
«О коке» Фрейд восхвалял терапевтическую ценность ве-
щества – за что позже, когда накопились сведения о кока-
иновой зависимости, подвергся критике. Он нюхал кока-
ин до конца 1890-х годов – очищая заложенный нос, борясь
с депрессией, просто чтобы «быть в состоянии открыть
рот». Как в тот вечер на вилле у Шарко.

Необычные лекции француза скорее следовало бы на-
звать спектаклями. Шарко погружал страдающих истери-
ей пациенток в гипнотический сон, затем с помощью вну-

шений и воздействия на определенные зоны мышц вызы-
вал хаотическое смешение симптомов. У некоторых жен-
щин наблюдалась ригидная каталепсия: они цепенели, со-
вершенно не реагировали даже на уколы иглой. Другие же
неестественно выворачивали руки и ноги, кричали, стона-
ли и принимали двусмысленные «позы страсти», как назы-
вал это Шарко. Вполне вероятно, что некоторые из этих ис-
терических припадков, свидетелями которых был Фрейд,
заканчивались оргазмом.

Фрейд увлекся идеями Шарко. «Мой мозг, – писал он
Марте, – насыщен, как после вечера в театре».

Во времена античности истерию считали исключительно женским за-

болеванием, вызванным нарушениями кровообращения в матке
(hystera по-гречески). В XIX веке постепенно поняли, что
дело в нервном расстройстве, неврозе. Сегодня врачи
предпочитают говорить не об истерии, а о конверсионных
расстройствах. К ним, например, относят параличи, кото-
рые нельзя объяснить неврологическими заболеваниями.
Эти случаи связаны со стрессами, влияющими на лимби-
ческую систему мозга. 
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Шарко одним из первых выявил истерию у мужчин. На
его взгляд, она обусловлена функциональными изменени-
ями в мозге после психической травмы – например, пере-
житой аварии на железной дороге, стресса из-за смерти
любимого человека и так далее. Он считал, что причиной
заболевания могут являться физические повреждения или
аффекты. Шарко уже ступил одной ногой на нейтральную
полосу между мозгом и Psyche, в ту сферу, которая исчеза-
ет в неявном. 

Гипноз вызывает и устраняет каталепсию у истеричек?
Шарко делает вывод: мозгом и телом управляют психиче-
ские образы и идеи. Усердно изучавший физиологию рыб
и раков Фрейд озадачен: «Истерия ведет себя так, словно
бы никакой анатомии мозга не
существует». 

Вена, 28 декабря 1887 года. Фрейд

пишет в Берлин врачу-отоларин-
гологу Вильгельму Флису –
единственному человеку, кото-
рому он поверял все радости
и сомнения, даже иногда жало-
вался на проблемы с потенци-
ей. Флис долго был его alter ego.
А затем стал врагом. Во втором
из почти трех сотен писем
к Флису Фрейд пишет: «Я увлекся гип-
нозом и добился мелких, но примеча-
тельных успехов».

Это был период экспериментов. По
возвращении из Парижа Фрейд открыл
частную практику, располагая весьма
узким репертуаром методов лечения –
массаж, электротерапия, гипноз. Он
проводил гипнотические сеансы с из-
вестными в Вене людьми – с баронес-
сой фон Либен (вошедшей в литерату-
ру по психоанализу как «госпожа Сеси-
лия М.»), с богатой вдовой Фанни Мо-
зер («Эмми фон Н.»). Однако гипноз не
просто метод лечения – это люк, по ко-
торому Фрейд спускался в скрытые об-
ласти Psyche. Его пациенты извлекали
из глубин памяти переживания, кото-
рые они не могли вспомнить, находясь
в ясном сознании.

Проявления истерии, которые на-
блюдал Фрейд – каталепсия, необъяс-
нимые боли, внезапные провалы в па-
мяти – ждали своего объяснения. По-
чему бы и не через бессознательное?
«Наука знает больше, чем фактически
переживается в сознании. Нужно уви-
деть в пережитом следы того, что «про-
исходит и движется» за занавесом».
Это написал еще Иоганн Фридрих Гер-
барт – психолог начала XIX столетия.

О бессознательном, о тайной жизни души говорили за-
долго до Фрейда. В 1869 году философ Эдуард фон Гартман
опубликовал «Философию бессознательного» – этой кни-
гой зачитывались. Психолог Густав Фехнер говорил о «бес-
сознательных ощущениях». Фрейд не открыл бессознатель-
ное – он придал этому слову новый смысл. Исходной бы-
ла теория психической травмы. Фрейд заострил идеи

Шарко об эмоциональном шоке. Со своим другом, врачом
Йозефом Брейером, он выдвинул гипотезу: симптомы ис-
терии – следствие не удержанных в сознании аффектов:
испуга, страха, стыда. Как, например, в случае «Анны O.»,
чья история болезни стала классикой психоанализа. Анна,
лечившаяся у Брейера, регулярно впадала в автогипноти-
ческий транс, и ее правая рука повисала как парализован-
ная. Она начисто забыла родной язык и говорила только
по-английски. 

Когда Брейер погрузил Анну в гипнотический сон, она
вспомнила, с чего началась болезнь. Девушка задремала
у кровати тяжело больного отца. И вдруг вскочила в ужа-
се – ей показалось, что по стене ползет черная змея. Анна

пыталась прогнать ее, но оне-
мевшая рука бессильно повис-
ла. Она пыталась прочесть мо-
литву, но все, что ей удалось
пробормотать – детский сти-
шок на английском. 

Рассказывая об этом Брейе-
ру, Анна вновь окунулась
в травматические пережива-
ния. И удивительное дело: ее
рука «очнулась», и Анна снова
заговорила по-немецки! 

Фрейд и Брейер стали ис-
кать похожие случаи – и нашли. На-
пример, первый припадок у страдаю-
щей эпилепсией девушки удалось свя-
зать с испугом, который она испыта-
ла, когда ее преследовал бездомный
пес. А у одного пациента начались
хронические боли в тазобедренном
суставе, когда он увидел, как брату
с хрустом вправили сустав. Все по од-
ному шаблону: болезнь была спрово-
цирована шоком, вытесненным за
пределы сознания.

В конце 1892 года Фрейд сообщил Флису, что

теория истерии готова. Вскоре вышла сов-
местная работа Фрейда и Брейера
«О психических механизмах истерии.
Предварительное сообщение». В ней
был провозглашен один из ключевых
принципов психоанализа: «Истериче-
ский больной страдает большей час-
тью от вытесненных воспоминаний».
Такие воспоминания – возвращение
прошлого, которое никогда не прохо-
дит. Фрейд нашел свою научную тему.

Его приемная в Вене по адресу
Берггассе, 19 становится настоящей
лабораторией изучения воспомина-
ний. В этот дом Фрейд переехал
в 1891 году. А покинул его только че-
рез 47 лет, в 1938-м, сбежав от пресле-

дований нацистов в Лондон. Квартира, в которой жила
большая семья (до 1895 года родились сыновья Жан Мар-
тин, Оливер, Эрнст, дочери Матильда, Софи и Анна), на-
ходится на втором этаже. Кабинет, где Фрейд принимал
пациентов, был прямо под ней, позже – в соседней квар-
тире на том же этаже. Это уместившаяся на 40 кв. м «все-
ленная Фрейда»: разделенные дверью приемная со зна-

Его пациенты
извлекали из глубин
памяти переживания,
которые давно уже

позабыли

Берта Паппенгейм. Ее болезнь Брейер и Фрейд
описали как «Случай Анны О.» в первой работе по

психоанализу «Изучение истерии»

Невролог Жан Мартин Шар-
ко проводит сеанс гипноза
с больными истерией во вре-
мя знаменитых «лекций по
вторникам». Париж, картина
1887 года

Физиолог Эрнст Брюкке –
наставник Фрейда в годы
его учебы на медицинском
факультете Венского
университета
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с авторитетом отца. Наделенное разумом «Я» выступает по-
средником между желанием и реальностью, внутренним и
внешним миром, между «Оно» и «Сверх-Я». Поэтому «Я»
всегда «сидит между двух стульев». Оно должно сносить ос-
корбления и защищать своего «носителя» от конфликтов –
защищать ценой невроза. Здесь обнаруживается глубокое
убеждение венского ученого – человек бесконечно уязвим.
Фрейд в полной мере испытал это на себе, когда в апреле
1896 года (именно в том году он впервые употребил поня-

тие «психоанализ») читал перед венскими психиатрами до-
клад о детских сексуальных переживаниях. В ярости он пи-
шет Флису: «Мой доклад нашел у этих ослов ледяной при-
ем и странную оценку – научная сказка. И это после того,
как им показали решение проблемы, над которой люди би-
лись тысячи лет!» Разгневанный Фрейд выражается без
обиняков: «А шли бы они подальше!» 

Немудрено: он предъявил коллегам разработанную,
можно сказать, тщательно разжеванную теорию, но они

менитой кушеткой и кабинет. Здесь Фрейд хранил свою
разрастающуюся коллекцию –  сотни античных статуэток.
Сигары и древности – его страсть. Археология была его
хобби и, возможно, идеалом науки. Он говорил о слоях,
которые нужно вскрыть, добираясь «до самого ценного,
скрытого в глубинах души». Психоаналитик – археолог ду-
ши. Раскапывать и толковать – вот, что Зигмунд Фрейд
считал своей настоящей работой. 

На Берггассе у него уже был важный рабочий инстру-
мент – кушетка. Подарок одной благодарной пациентки.
Позже исследования нейробиологов подтвердили: положе-
ние, которое мы придаем нашему телу, действительно вли-
яет на мыслительные процессы. Если пациент постоянно ви-
дит мимику сидящего напротив
аналитика, возникает обратная
связь, и она влияет на мышле-
ние. Положение лежа высво-
бождает наш внутренний взор,
расшатывая логические связи.
Эту расслабленность Фрейд воз-
вел в принцип, разработав тех-
нику свободных ассоциаций. Не
все пациенты поддавались гип-
нозу. Тогда он укладывал их на
кушетку и просил рассказывать
все, что придет на ум – не кон-
тролируя фантазию. 

Но фантазии, указывающие на
вытесненные переживания, зача-
стую вызывают у нас яростное
эмоциональное сопротивление.
Фрейду понадобился не один год,
чтобы усовершенствовать свой
метод и из агрессивного «врача-
следователя» превратиться в слу-
шателя, который толкует поток
мыслей и сопровождающие их
эмоции. По обрывкам ассоциаций
он реконструировал скрытые вос-
поминания, о которых сами рас-
сказчики, как им казалось, давно
забыли. Фрейд путешествовал
в прошлое – в детство своих паци-
ентов. И там обнаружилась тема,
которой он будет заниматься все-
гда – детская сексуальность. 

«Дорогой Вильгельм! – пишет Фрейд 15 октября 1895
года Флису. – Поверял ли я уже тебе великую клиническую
тайну? Истерия – следствие пережитого страха в досексу-
альный период. Невроз навязчивых состояний – следствие
сексуального удовольствия в досексуальном возрасте. «До-
сексуальный» это, строго говоря, допубертатный». 

На другой день Фрейд добавляет к сказанному: «Инфан-
тильные сексуальные страхи и желания – вот решение за-
гадки истерии и невроза навязчивых состояний. Теперь
я уверен: оба эти невроза абсолютно излечимы. Я испыты-
ваю что-то вроде тихой радости – почти сорок лет прожи-
ты не напрасно». 

Эта теория, связанная с совращением в детском возрас-
те, дала Фрейду первый ключ к пониманию неврозов.

Его теория как нельзя лучше соответствовала духу эпохи. Вена той по-

ры –  это пышное цветение эротизма. В столице империи насчи-
тывалось до 40 000 проституток, нигде в Европе не печа-

талось столько порнографических открыток. Правда, сек-
суальная свобода распространялась исключительно на
мужчин – девушки из приличных семейств должны были
вести себя «по-ангельски». Хотя о женской сексуальности –
любимой теме рассказов венского врача и писателя Арту-
ра Шницлера – вовсю судачили в узком кругу.

«Все пришло в движение, сексуальная история привле-
кает людей», – писал Фрейд в конце 1893 года. Он, как
и многие врачи той эпохи, был уверен, что мастурбация
и coitus interruptus (прерванный половой акт) – могут при-
вести к развитию невроза. Доктор Фрейд, в приемной ко-
торого говорили о сексе, становится модным врачом. Тем
более модным, что он все ближе подходит к теме детской

сексуальности – на протяжении
многих веков считавшейся за-
претной и, в представлении
публики, «взрывоопасной». 

В конце 1895 года в знаме-
нитой «Рождественской сказ-
ке» – рукописи, посланной вме-
сте с новогодним поздравлени-
ем Флису, Фрейд формулирует
несколько важных идей. Он пи-
шет, что невроз могут порож-
дать ускользающие от сознания
аффекты («конфликт, упрек, ос-

корбление, скорбь») – последствия
травмировавших нас в далеком
детстве переживаний сексуально-
го толка. Невроз навязчивых со-
стояний Фрейд объясняет так:
в детстве пациента было некое
сексуальное переживание – слиш-
ком болезненное для незрелого со-
знания и потому вытесненное
в бессознательное, «забытое». Ре-
бенок давно стал взрослым, но не-
объяснимое чувство вины, мучи-
тельное ощущение нечистой сове-
сти и готовность «быть наказан-
ным» (неизвестно за что)
подталкивают его к навязчивому
поведению. В моем детстве было
нечто «плохое», из-за чего я испы-
тываю чувство вины – так не луч-
ше ли для меня, во избежание но-

вой вины, переживать угрызения совести? Невротическое
поведение – это бастион, который Psychе воздвигает, защи-
щаясь от угрожающего ей прошлого. В «Рождественской
сказке» проглядывает новый образ бессознательного – это
вечное поле битвы, где маневрируют противоборствую-
щие силы. Неслучайно Фрейд использует военные терми-
ны – «защита», «вытеснение», «побежденное Я». 

Но кто кого защищает, кто и что вытесняет, кто наконец одерживает по-

беду? Кто эти актеры на подмостках нашей биографии?  Позже
Фрейд назовет их: «Оно», «Я», «Сверх-Я». По его мнению,
невозможно объяснить разрушающие личность невроти-
ческие конфликты, если исходить из того, что она представ-
ляет собой единое целое. И Фрейд разделяет ее на состав-
ляющие, на части. Каждая из них играет собственную роль
и преследует собственные интересы. «Оно» – это бурлящий
котел страстей и влечений. «Сверх-Я» – инстанция совести,
возникающая главным образом в результате столкновения

Фрейд заметил, что
фантазировать легче

лежа. Так в его
кабинете появилась
знаменитая кушетка 

Письмо Фрейда к Марте Бернейс (1882 год). Даже в своих
кляксах он усматривает скрытый смысл. Позже Фрейд напишет
книгу о проявлениях бессознательного в повседневной жизни

Свою серебряную годовщину
чета Фрейдов встретила
в 1911 году в квартире, адрес
которой знали уже во всем
мире: Вена, Берггассе, 19
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Марту Бернейс Фрейд встре-
тил в 1881 году. Он называл
ее свежей и милой, считая,
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Зигмунд и Марта в Лондоне, 
незадолго до смерти
Фрейда в 1939 году. Марта
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Зигмунд и Марта объявили
о помолвке в 1882 году, после
чего Марта переехала в Гам-
бург. Их разлука длилась четы-
ре года. За это время Фрейд
написал невесте 1500 писем
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ния. Фрейд восторженно приветствовал эту идею. Пять
человек, первоначально составивших «гвардию» Фрейда,
много лет оставались сплоченным союзом единомышлен-
ников. (А критики называли психоаналитическое движе-
ние не иначе как сектой.). 

При этом Фрейд был всегда готов перевернуть с ног на
голову собственные идеи. Он явно не воспринимал свою
теорию как законченную постройку. Она развивалась так,
как если бы сначала он возвел дом, потом пристроил к не-
му гараж, надстроил еще одни этаж, пробил в стене окна…
Его идеи слишком часто можно понимать двояко. Кажет-
ся, что Фрейд все время изобретает психоанализ заново. 

В 1896–1897 годах, к примеру, он отказывается от пони-
мания невроза как следствия
совращения в детстве. И гово-
рит об Эдиповом комплексе. 

Похоже, новая фаза в разви-
тии теории неврозов совпадает
со смертью отца Фрейда в октя-
бре 1896 года. Пережив «реша-
ющую потерю в жизни мужчи-
ны», Фрейд все пристальнее
анализирует свои сновидения.
Размышляя об отце, он углубля-
ется в собственное детство. 

В письмах к Флису описываются поистине дикие истории. Пациен-

ты Фрейда затравлены в детстве извращенцами-взрослыми.
«К сожалению, мой отец был одним из этих извращенцев
и виноват в том, что истериками стали брат и младшие се-
стры», – пишет Фрейд своему другу в Берлин.

И все-таки он еще не убежден в собственной правоте.
Конечно, всех этих добропорядочных бюргеров в солид-
ных сюртуках Фрейд считает вполне способными на сексу-
альное насилие, но «частота, с которой встречаются нев-
розы, заставляет меня в этом усомниться». В мае 1897 го-
да он пишет: «Во мне все бродит и кипит; смутное ожида-
ние, что скоро что-то случится». 

И наконец знаменитое письмо 21 сентября 1897 года.
Вернувшись из поездки по Италии, Фрейд пишет Флису:
«Я снова здесь, свежий, веселый, без гроша в кармане, и
пока что без занятий. И хочу немедленно рассказать тебе
о тайне, которая в последнее время забрезжила мне.
Я больше не верю в мои neurotica».

Фрейд еще раз перечисляет все, что его смущает. Во-
первых, гипотеза сексуальных злоупотреблений ни разу не
помогла по-настоящему довести анализ до конца. Во-вто-
рых, ввиду распространенности истерии слишком многие
должны были столкнуться с извращенцами-взрослыми. В-
третьих, когда больной на кушетке погружается в воспо-
минания, не всегда понятно, сталкиваемся мы с вымыслом

или с фактом биографии.
Полтора года назад Фрейд

был в ярости, когда венские
коллеги назвали «научной сказ-
кой» его идею, что невроз все-
гда можно объяснить пережи-
тыми в детстве совращениями.
Теперь Фрейд сам отвергает
свою теорию…

Хотя вернее сказать, он ее не
отвергает – скорее перестраи-
вает. Хорошо, пусть реального
совращения не было, но разве

не могут вызвать невроз фантазии на эту тему? Разве мож-
но сбрасывать со счетов силу бессознательного?

Анализируя свои сны, Фрейд углубляется в детские
годы. Фигура собственного отца теперь видится ему совер-
шенно иначе. («Старик не играл никакой активной роли».)
И вдруг он обнаруживает в своем прошлом, что желал
смерти младшему брату. А главное, в нем вновь вспыхива-
ет прежнее обожание матери, обожание, которое Фрейд
пережил в детстве, когда случайно увидел ее, юную и кра-
сивую, обнаженной.

В октябре он пишет Флису: «Я обнаружил в себе влюб-
ленность в мать и ревность к отцу и считаю это всеобъ-

ее не поняли! А обидеть Фрейда легко: он раздражает-
ся, услышав даже намек на непонимание или критику.
Связи ученого с миром никогда не были простыми, его от-
ношения с людьми противоречивы: «Близкий друг и закля-
тый враг всегда были необходимы мне», – признавался
Фрейд. Нередко они соединялись в одном человеке.

Вот и с Вильгельмом Флисом Фрейд по непонятной
причине навсегда разошелся к началу 1900-х годов. Во
время победного шествия психоанализа по миру «наслед-

ным принцем» Фрейда был швейцарский психолог Карл
Густав Юнг – и он же затем стал смертельным врагом.
В 1912 году после болезненного разрыва с Юнгом другой
доверенный человек Фрейда, британский психоаналитик
Эрнест Джонс предложил основать комитет верных сто-
ронников психоанализа. Всякая попытка выйти за рам-
ки «основополагающих идей» должна была обсуждаться
в узком кругу «комитетчиков» в обстановке строгой сек-
ретности, чтобы исключить угрозу раскола внутри движе-

Фрейд и Эрнест Джонс – его
последователь и поверенный
на протяжении 30 лет. Автор
трехтомной биографии
Фрейда

Фрейд и его верный спо-
движник венгр Шандор Фе-
ренци, который в 1911 году
создал Международное пси-
хоаналитическое общество

В 1909 году Фрейд пропагандирует идеи
психоанализа в Америке.
На фото слева направо: Фрейд,
американский психолог Гренвилл Стэнли Холл,
а также ученики Фрейда – Карл Густав Юнг
и основатели психоаналитических обществ
в Нью-Йорке, Лондоне и Будапеште – Брилл,
Джонс и Ференци

Прежде чем искать
Эдипов комплекс 

у других, основатель
психоанализа

обнаружил его у себя

Зигмунд Фрейд сравнивал пси-
хику человека с айсбергом:
бессознательное «Оно» подоб-
но скрытой под водой ледяной
горе, а сознательное «Я» лишь
выступает над поверхностью.
«Оно» не только преобладает

по объему над сознанием, но и
теснит «Сверх-Я» – наше пред-
ставление о себе самих, кото-
рое формируется из усвоенных
культурных норм. От давления
слепых влечений с одной сто-
роны и моральных запретов

с другой человека защищают
неосознанные механизмы: вы-
теснение (устранение чувств
и мыслей в область бессозна-
тельного) и сублимация (пере-
ключение сексуальной энер-
гии на творчество).

Швейцарский последователь
Фрейда Карл Густав Юнг при-
шел к выводу, что помимо ин-
дивидуального бессознатель-
ного психика включает еще и
коллективное бессознатель-
ное. Эта наследуемая часть
психики раскрывается в арха-

ических образах-идеях – архе-
типах, запечатленных в ми-
фах, обрядах, фольклоре.
К архетипам Юнг относил и
основные элементы структуры
личности человека. 
По Юнгу, центр личности –
не сознание «Эго», а архетип

«Самости» – индивидуально-
сти, обрести которую мы стре-
мимся всю жизнь. Фрейд го-
ворил о победе «Я» над
«Оно», Юнг видел цель разви-
тия личности в объединении
сознания с бессознательным.
Их единство и есть «Самость».

ЧЕЛОВЕК ПО ФРЕЙДУ

ЧЕЛОВЕК ПО ЮНГУ

t

t

Фрейд и его верный спо-
движник венгр Шандор Фе-
ренци, который в 1911 году
создал Международное пси-
хоаналитическое общество

Фрейд и Эрнест Джонс – его
последователь и поверенный
на протяжении 30 лет. Автор
трехтомной биографии
Фрейда
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емлющим событием моего детства. Если это так, то ста-
новится понятна чарующая власть царя Эдипа. Каждый
был когда-то в детских фантазиях таким Эдипом – и отшат-
нулся в ужасе».

Мысль Фрейда ясна: в большинстве случаев нельзя уста-
новить факт сексуальных отношений между родителями
и детьми. Его просто не было. Но желания и фантазии, чув-
ства любви, страха и отчаяния уже есть у ребенка. И порож-
даемые ими конфликты могут определить его жизнь. Для
ценителя античности Фрейда миф об Эдипе, который, не ве-
дая того, убивает отца и берет в жены мать, – почти дока-
зательство того, что сексуальные фантазии не являются при-
зрачными порождениями незрелого ума. Эдип – первоноси-
тель присущей всем людям фан-
тазии, и за ней скрываются
судьбоносные, роковые силы…

Эти силы – влечения. На
протяжении всей жизни Фрейд
говорил о сексуальных влече-
ниях, о стремлении к самосо-
хранению, о тяге к смерти (по-
жалуй, самая спорная из его
идей). Влечения – это мост ме-
жду телом и душой. Стремле-
ние снять сексуальное напря-
жение вызывает у нашего
«Оно» непреодолимые желания. Поэтому ребенок, любя-
щий и ревнивый, способен на такие мощные фантазии. 

Фрейд принял горькую правду о мире желаний. В пись-
мах Флису он упоминает «оконечность звезд» и «оконеч-
ность души этого мира», внешнюю и внутреннюю реаль-
ность. Стоящему между ними «Я» приходится ладить
и с тем, и с другим. Более трагического образа современ-
ного индивидуума – нового Человека Психологического –
Фрейд просто не мог выдумать. 

Фрейд не слишком-то усложнял жизнь своим оппонентам. Субъектив-

но истолкованные истории болезней, его любовь к языку мифо-
логии, его провоцирующие обобщения… Теория психо-

анализа с самого начала выглядела уязвимой – и против-
ники не заставили себя долго ждать. 

Еще в 1910 году, говоря о теории детской сексуальности,
профессор Вильгельм Вейгандт стучал кулаком по столу
и кричал: «Это тема для обсуждения в полиции!» Но не
только почтенные ученые обрушивались с критикой на
Фрейда. Он, например, сильно задел чувства многих жен-
щин, со временем превратив символический образ Эдипа
в формулу, чуть ли не напрямую выводимую из анатомии:
Эдипов комплекс – это когда мятежный сын восстает про-
тив отца, но смиряется с его авторитетом из страха, что
отец кастрирует его. Еще хуже девочке. Угроза кастрации
перед ней не стоит, но, испытывая чувство унижения, она

начинает завидовать фаллосу
брата. «Анатомия – это судь-
ба», – обронил однажды Фрейд. 

Феминистка Кейт Миллет
с негодованием писала: «Фрей-
дизм был без сомнения самой
мощной контрреволюционной
силой, с которой столкнулась
борьба за сексуальное освобож-
дение женщины». Конечно, не
все феминистки так жестко
осудили «контрреволюционе-
ра», но отношение  Фрейда

к женщинам, безусловно, было парадоксальным. На
протяжении многих лет его окружали прекрасные умные
современницы, например, Лу Андреас-Саломе, писатель-
ница русского происхождения, близкий друг многих гени-
альных людей – от философа Ницше до поэта Рильке. Но
представление Фрейда о женщине, несмотря ни на что,
оставалось консервативным и патриархальным. Для него
она всего лишь «в юные годы очаровательная возлюблен-
ная, в зрелые – любимая жена». А ее сексуальная жизнь как
была, так и остается «темным континентом психологии». 

«Критика теории Фрейда отчасти оправданна», – при-
знает ведущий лондонский психоаналитик Питер Фонэд-
жи. И все же его теория по-прежнему притягивает нас. Она

дает понимание того, почему мы совершаем поступки, ко-
торые вредят нам самим. Почему снова и снова «влипаем»
в одни и те же конфликты. Почему выступаем против ро-
дителей. Нужен ли для этого Эдип и теория влечений – уже
совсем другой вопрос. 

Во второй половине ХХ века младшая дочь Фрейда Ан-
на и ее лондонская оппонентка Мелани Кляйн превратили
психоанализ из способа лечения взрослых в способ лече-
ния детей. Их спор дал мощный импульс развитию этого

нового направления. Объектом пси-
хоаналитических исследований стали малыши
грудного возраста. Ребенок больше не считался, как
у Фрейда, существом без личности, управляемым мощны-
ми влечениями «Оно». Теперь он рассматривался как рав-
ноправное действующее лицо в треугольнике отношений
с отцом и матерью. И значение пубертатного периода се-
годня оценивается психоаналитиками иначе, чем во вре-
мена самого Фрейда. Можно сказать, что современный

Фрейд с сыновьями Эрнстом
и Жаном Мартином, призван-
ными в австро-венгерскую
армию в начале первой ми-
ровой войны

Фрейд с дочерью Софи,
умершей в 1920 году.
Эту потерю он описал так:
«Смерть ребенка является
для отца тяжелым
нарциссическим ударом,
а горе приходит потом»

Идея детской
сексуальности

вызвала скандал.
Кроме того, Фрейд

обидел женщин

С дочерью Анной во время
путешествия по южному
Тиролю в 1913 году 

Зигмунд и Марта Фрейд
с младшей из шестерых де-
тей дочерью Анной. Вена,
1898 год

Анна и Зигмунд Фрейд в Па-
риже в 1938 году. До самой
смерти отца дочь была его
бессменным секретарем,
компаньонкой и сиделкой

Анна – единственная из де-
тей, разделявшая научные
взгляды отца, одна из пер-
вых женщин-психоаналити-
ков. 1928 год
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Семья Фрейдов
переезжает
в Лейпциг

Фрейд открывает частную прак-
тику в Вене. Женитьба на Марте
Бернейс

Начало дружбы
с Йозефом
Брейером

В выпускном классе
гимназии Фрейд чита-
ет приписываемое Гете
сочинение «О Приро-
де» и трагедию Софо-
кла «Эдип-царь».
Он принимает решение
изучать медицину в
Венском университете

6 мая
в городке
Фрейберг
(Моравия) ро-
дился Сигиз-
мунд Шломо
Фрейд Поступает в гимна-

зию в венском квар-
тале Леопольдштадт

В работе «Об
афазии» Фрейд
описывает нару-
шения речи, свя-
занные с патоло-
гией мозга

Получает
степень
доктора

Годичная
служба
в армии

Переезд
Фрейдов
в Вену

Публикация первой
научной работы
Фрейда – «О поло-
вых органах угрей»

Приступает к рабо-
те в Общегородской
больнице Вены

Стажировка
у Шарко в Па-
риже. Шарко
успешно ис-
пользует гип-
ноз и выдвига-
ет новое объ-
яснение при-
чин истерии

Изучает воз-
можности
лечения
больных
кокаином

Фрейд специализируется
на лечении нервных 
заболеваний с помощью
электротерапии
и гипноза

Фрейд занимается само-
анализом, который приве-
дет его к идее травматичес-
кой природы неврозов, от-
крытию детской сексуаль-
ности и Эдипова комплекса

Выходит «Психопатология 
обыденной жизни» 

Основано
Психологи-
ческое
общество
по средам

Начало дружбы
с талантливым
швейцарским
психиатром 
Карлом Густавом
Юнгом

В книге «Тотем и табу»
Фрейд выдвигает
идею, что в основе
культуры и религии ле-
жат механизмы подав-
ления сексуальных ин-
стинктов

В декабре выходит
«Толкование сновидений»
(в выходных данных
указан 1900 год).
Эта книга Фрейда
содержит десятки
толкований его
собственных снов
и снов его пациентов

Разрыв Юнга
с официальным
психоаналитиче-
ским движением

Йозеф Брейер
и Фрейд вместе
анализируют
неврозы пациен-
тов. Порой
выводы Фрейда
основываются
на рассказах
Брейера

В последней сов-
местной статье
Брейера–Фрейда
«Исследование
истерии» описы-
вается случай
«Анны О.». Далее
Фрейд работает
самостоятельно

«Tри очерка по
теории сексу-
альности»,
«Фрагмент ана-
лиза истерии»
(случай Доры),
«Юмор и его от-
ношение к бес-
сознательному»

Первый международный
психоаналитический
конгресс в Зальцбурге

В сопровождении друзей
и учеников Фрейд отправ-
ляется в США читать лек-
ции о психоанализе

1856 1859 1860 1865 1873 1877 1878 1879 1881 1882 1884 1885 1886 1887 1891

Помолвка
с Мартой Бернейс

«Анна О.»

Фрейд, Брилл и Юнг в США
Впервые прозвучал термин «психо-
анализ». Умер отец Фрейда
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психоанализ стал более открытым и менее зависимым
от Фрейда – только благодаря этому он и в наши дни ос-
тается «пригодным для употребления».

Современная теория травм – один из мостов, связывающих психоана-

лиз и нейробиологию. Травматические переживания, ве-
дущие к возвращающимся, внушающим страх воспомина-
ниям (flashbacks), вероятно, нарушают работу гиппокам-
па. Мощный выброс гормонов стресса повреждает важные
для обработки вопоминаний нейронные структуры. Но
ведь это описанное Фрейдом возвращение прошлого,
представленное в виде естественно-научной модели! 

Правда, травмами можно объяснить далеко не все на-
рушения в развитии ребенка.
С чем, собственно говоря, име-
ет дело психоанализ? Что пред-
ставляет собой предмет воспо-
минаний, когда по цепи фанта-
зий мы спускаемся в бездну вы-
тесненного в бессознательное
прошлого опыта? 

Ответ Фрейда: это так и не
разрешившиеся конфликты
детских влечений и фантазий.
Французский психоаналитик
Жак Лакан сделал еще один
шаг: бессознательное – не просто наполненный непреодо-
ленным опытом «мешок», который нужно открыть и про-
ветрить. Бессознательное – в тот момент, когда психоана-
литик и пациент, разговаривая о нем, придают ему смысл,
вовлекают в осмысленную интерпретацию, – нечто, сохра-
няющее форму и лик. Анализ бессознательного, по Лака-
ну, в известном смысле создает прошлое, является «вос-
поминанием прошлого из будущего».  

Смысл психоанализа не столько в том, чтобы раскопать
Трою души. Его смысл – в возможности создать некую сим-
волическую внутреннюю историю, в свете которой
каждый может понять себя как человека. 

Зигмунд Фрейд творил для себя собственную историю.
Он писал о «Толковании сновидений» Флису: «Для меня эта
книга имеет еще и субъективное значение, которое я смог

понять только после того, как закончил ее. Она оказалась
частью моего собственного самоанализа, моей реакцией
на смерть отца». Самая знаменитая книга Фрейда наряду
с записями сновидений пациентов содержит многочислен-
ные сны самого автора. Она вышла в свет в конце 1899 го-
да, но датирована 1900-м. От старого века – новому веку.

Что же такое сновидение? Фрейд отвечает: «Это замас-
кированное исполнение вытесненного желания». Ребенок
видит в сне, что потерял любимого плюшевого мишку –
в этом вполне может обнаружиться, скажем, его вытеснен-
ная агрессия по отношению к сестрам и братьям, отвлека-
ющим на себя драгоценное внимание матери. Сновиде-
ние – это письмо из бессознательного. 

Вот почему его содержание
всегда скрыто, всегда является
в маске. Если бы оно содержало
тайные желания в явной форме,
спящий бы проснулся и снови-
дение не выполнило бы свою
функцию. Чтобы понять истин-
ный смысл, нужно его истолко-
вать, прибегнув к утомительной
технике свободных ассоциаций.
Сновидение – это зашифрован-
ный рассказ о сокровенной жиз-
ни души. 

Однажды в детстве маленький Зиги из шалости помо-
чился в спальне родителей. Отец, отругав его, сказал, что
из мальчишки ничего не получится. Этот эпизод дал ма-
териал для позднейшего сновидения, в котором Фрейд,
к тому времени знаменитый ученый, держал перед беспо-
мощным отцом судно. Он – Эдип, мстящий во сне отцу. 

«Все мятежное издевающееся над высоким начальст-
вом содержание этого сна сводится к протесту против от-
ца, – писал Фрейд. – Отец – старший, первый и единствен-
ный авторитет, из полноты власти которого произошли
в ходе истории все социальные власти». Психика сильнее
политики. Эдип сильнее императора Франца Иосифа. 

Но политика демонстрировала Фрейду свое могущест-
во. В Вене к власти пришел мэр-антисемит Люгер. Привыч-
ная жизнь была на пороге краха. В ситуации, когда невоз-

За образами наших
сновидений

скрываются желания,
вытесненные 

в бессознательное 

ЖИЗНЬ ЗИГМУНДА ФРЕЙДАХРОНОЛОГИЯ

С внучкой Эвой, дочерью
Оливера Фрейда. 1926 год

На аэродроме Тигель 
в Берлине. 1928 год

Зигмунд Фрейд в загород-
ном доме. 1932 год
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Курс лекций
«Введение 
в психоана-
лиз» в Вене

1893 1895 1896 1897 1899 1901 1902 1905 1906 1908 1909 1912 1914 1915

Зигмунд Фрейд в загород-
ном доме. 1932 год

С внучкой Эвой, дочерью
Оливера Фрейда. 1926 год

В кабинете на Берггассе, 19

за год до отъезда Фрейда

из Австрии. 1937 год



Смерть дочери Софи.
В книге «По ту сторону
принципа удовольст-
вия» выдвигается но-
вое понятие «влечение
к смерти» – инстинкт,
существующий в кон-
фликте с инстинктом
жизни

Переезд Фрейда
с женой и дочерью
Анной в Лондон. 
Фрейд продолжает
наблюдать пациен-
тов и работает над
книгой «Человек
Моисей и монотеис-
тическая религия»

В работе «Недо-
вольство культу-
рой» Фрейд раз-
мышляет о дра-
матическом не-
соответствии
желаний челове-
ка и требований
общества

В книге «Подавле-
ния, симптомы
и страхи» выдви-
нута новая теория
страха как защит-
ной функции «Я»

В Берлине нацисты
сжигают книги Фрейда
под лозунгом «Против
разрушающей душу пе-
реоценки сексуальной
жизни и ради благо-
родства человеческой
души». Присоединение
Австрии к Германии

Начало дружбы
с гречанкой Марией
Бонапарт

Изучает психологию сол-
дат, вернувшихся с войны

Выходит
«Психология
масс и анализ
сферы Я»

В книге «Я и Оно» Фрейд
впервые целиком описывает
структуру психики – «Я»,
«Сверх-Я», «Оно». 
Врачи ставят Фрейду диагноз:
рак полости рта.
Депрессия, вызванная смер-
тью любимого внука, четы-
рехлетнего Хайнца

Переписка
с Эйн-
штейном,
позже
изданная
под
названием
«Почему
война?»

80-летие Фрейда. Коро-
левское Британское
общество избирает его
членом-корреспондентом

23 сентября
Фрейд умира-
ет в Лондоне

ЖИЗНЬ ЗИГМУНДА ФРЕЙДАХРОНОЛОГИЯ

Мария Бонапарт
помогла Фрейду
бежать через Па-
риж в Лондон

Внук Хайнц

Выходит
«Будущее одной
иллюзии».
Фрейд заявляет
о неприятии
любых форм
религии и обос-
новывает свой
атеизм

1919 1920 1921 1923 1925 1926 1927 1930 1932 1933 1936 1938 1939

172 GEO

можно изменить жизненные обстоятельства, Фрейд по-
казал современникам выход – во внутренний мир. 

1 февраля 1900 года Фрейд писал: «Я не человек науки,
не наблюдатель, не экспериментатор, не мыслитель. Я че-
ловек с темпераментом конкистадора, любопытством
авантюриста, с его хладнокровием и цепкостью». 

Этот конкистадор-завоеватель, царедворец Эдипа,
в жизни был добропорядочным бюргером – и мятежником
в мире бессознательного. В 1933 году, когда к власти при-
шел Гитлер, в одном из знаменитых изречений Фрейда слы-
шится голос завоевателя: «Там, где было «Оно», должно
стать «Я». Словно можно склеить разбившийся в душе мир.

В последние годы жизни Зигмунд Фрейд из-за рака че-
люсти перенес бесчисленные операции. В сентябре
1939 года, чтобы уйти от неизбежных мучений, он со сто-
ическим самообладанием принял от своего врача смер-
тельную дозу морфия. Он не сдался. В конце его жизни сто-
яло его самое первое желание: «Я» должно победить. n

Мартин Линднер

С Марией Бонапарт и послом США
Уильямом Буллитом по пути из
Парижа в Лондон. 1938 год

Пол Феррис. Зигмунд Фрейд. Минск, 2001

О психоанализе: www. psychoanalyse.narod.ru
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1930 год. Скульптор Оскар Немон
лепит бюст Фрейда. На замечание
близких, что у Немона он вышел
злым, Фрейд сказал: «Я и есть
злой. Я зол на человечество» 
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